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本書は、チャールズ・ラムがエリアという仮名を使い執筆した珠玉の随筆集、
『エリア随筆』正編の、南條竹則による新完訳版である。詩人コールリッジの
生涯の親友であり、ロマン主義の只中を生きたラムは、自身も姉と共に『シェ
イクスピア物語』などの散文作品を執筆する一方で、東インド会社に三十三年
勤めた会社員でもあり、また、家族の不幸を背負った悲劇の人物でもあった。
しかし、本書を読めば、それらのイメージに留まらない、一人の人間としての
ラムの姿が浮かび上がってくる。思索と機知 に富んだ、率直な語りは、「エリア」
という仮面の下に明かされる人間味溢れるラムの魅力に満ちている。古典や聖
書などからの膨大な引用、地名や当時の役者の名前など、注釈がなければ、現
代日本の読者が、本書の真髄に到達することは容易ではないだろう。本書の半
分近くを占める藤巻明の注釈は、膨大かつ詳細で、ラムの世界を探検するため
の心強い道標となってくれる。またエリアの仮面が徐々に取れ始める様子など、
謎解きをするような魅力に満ち、本文と注釈を合わせて読むことで、読者は初
めて本格的に「エリア」の世界を堪能することが出来るだろう。
正編上巻には十五篇のエッセイが収められている。「南洋商会」では、かつ
てその職場がにぎやかかりし頃を彩った、個性豊かな事務員たちの姿が生き生
きと語られるが、そこに強く滲む感情は過去への憧憬であり、失われたものへ
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の郷愁の念である。このような過去を懐かしむノスタルジックな感傷は、「休
暇中のオックスフォード」や「三十五年前のクライスツ・ホスピタル校」など
にも強くあらわれており、本書に収められたほとんどのエッセイに共通してい
るとも言える。これは、四十代半ばを迎えたラムの心境を強く反映したものと
考えられるが、しかし、このような過去への想いに囚われていながら、その語
りは機知に富み、時に辛辣さを伴いながらも、常に独特の温かいユーモアに満
ちている。「人間の二種族」では、お気に入りの蔵書をコールリッジら友人た
ちに持っていかれてしまい、 間の空いた本棚を眺めながら嘆くエリアの様子
がユーモアたっぷりに語られ、本を愛する者なら共感せずにはいられない。ま
た、「ハーフォードシャーのマッカリー・エンド」では、ラムの姉メアリ・ア
ンが、エリアの従姉妹ブリジェットとして描かれるが、精神を病んでいた姉
は、ラムが二十一歳の時に発作を起こして母親を刺殺するという衝撃的な事件
を引き起こしている。ラムは姉と生涯共に暮らして面倒を見ることを決意する
が、エリアによって語られる二人のささやかな日常は、そのささやかさゆえに
尊く、二人の強い愛情の結び付きを感じさせる。エリアは、彼女の面倒を見て
いるのではなく、「大人になっても面倒を見てもらっている」のだと言う。そ
れは、狂気の姉を助けるため、その身を犠牲にして人生を捧げたといった偏っ
た悲劇的な見方を覆すに十分なものである。「バトル夫人のホイストに関する
意見」の終わりでは、ブリジェットとホイストをする楽しみが語られ、「ブリ
ジェットと私はいつまでも勝負をしていたい」のだと締めくくられる。共に困
難を乗り越える二人の姿は、さりげなく語られるがゆえに感動的であり、思わ
ず涙を誘われる。
正編下巻には十三編のエッセイが収められている。「子豚こそ味覚のうちの
第一である」として、その思いを熱く語った「焼豚の説」は、その情熱と、こ
のエッセイを書いたためにラムに豚を送る友人や読者が絶えなかったという注
釈と相まって、大いに笑いを誘われる。また、芝居に対する想い入れも人並
み外れたものがあり、「初めての芝居見」、「昔の俳優達について」、「前世期の
技巧的喜劇について」、「マンデンの演技について」では、初めて劇場に芝居を
観に行った幼い頃から、今に至るまでの芝居への情熱が、特にシェイクスピア
作品を演じる役者への想いが溢れ出し、圧倒されるとともに、そのあまりにも
生き生きとした描写と語り口に、まるでラムと共に劇場で演技を観ているかの
ような昂揚感を味わうことができる。「既婚者の振舞いに対する独身者の苦情」
は、現代にもそのまま当てはまるかのような率直な苦情の連続にこちらも笑い
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を誘われる。率直さと言えば、「遠くの文通相手」や、上巻の「全からざる共感」
では、現代読者には過激と映るような正直さで、人種に対する率直な思いを語っ
ている。しかし、何より心を打つのは、亡くなった兄ジョンの思い出を語る「夢
の子供達」だろう。「ひょっとすると生まれたかもしれない」ラム自身の幻の
子供達に話すという形式で語られるこの話は、病気の姉のこともあり、結婚を
諦めざるをえなかったラムの生涯を思うと、胸が苦しくなるような設定である。
目が覚めると、エリアはうたた寝をしていたのであり、夢の子供達の姿は消え、
「傍らにはいつに変わらぬ忠実なブリジェット」の姿はあったものの、兄は、「永
久にこの世を去ってしまったのだった」という結びは、兄の喪失と、生まれた
かもしれない自身の子供の二重の喪失を感じさせ、傍に寄り添う姉の姿が、さ
らに切なさを増し、深い余韻を残している。
本書を読んで、ラムを身近に感じない人がいるだろうか。彼はロマン主義の
詩人たちに囲まれた散文家であり、東インド会社の会社員であり、精神を病ん
だ姉による母の殺害を経験した悲劇的人物であり、それはすべて間違ってはい
ない。しかし、「エリア」という仮面をつけながらも、いや仮面をつけている
からこそなのか、その仮面の下から我々に見せるラムの姿は、非常に人間臭く、
それゆえ遠い過去の才人というよりは、どこか身近にいる人のような、あるい
は自分自身と重ね合わせることができるような気がして、強い共感と親近感を
覚えずにはいられない。約二百年前に書かれた本書は、確かに時代性を強く帯
びている。しかし、同時にその普遍性に驚かずにはいられない。それは様々な
経験を経たラムの、人間や物事を見る確かな目、その深い洞察力と、率直で飾
らないユーモアやペーソスが時代を超えて私たちを魅了するからなのだろう。
